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The bear went over the mountain,  
The bear went over the mountain,  
The bear went over the mountain,  
To see what he could see.  

And all that he could see,  
And all that he could see,  
Was the other side of the mountain,  
The other side of the mountain,  
The other side of the mountain,  
Was all that he could see.  

First published in The New Yorker in 1999, Alice Munro's "The Bear Came Over the Mountain" is about an elderly couple 
who must deal with the problems that arise when Fiona, the wife, starts suffering from Alzheimer’s. The title of the short story 
is taken from the famous children's song that is printed above. Although initially the story doesn't seem anything like the song, 
as the plot continues we start to see why Munro chose that name for her story. 

After some time living at home with the disease, it is decided that Fiona will need to be admitted into a care home. Contrary 
to the reader's expectations, however, there is no tearful separation scene here, full of heartfelt goodbyes. Nor are there any 
angry complaints when her husband Grant finds out that due to the home's policy he will be unable to visit Fiona for a whole 
month ("we find that if they’re left on their own the first month they usually end up happy as clams", the supervisor explains). 
Everything is calmly, passively taken in stride, as if "that's just the way things are". 

It is here that we start to see the reasons behind Munro's odd title choice for this short story. In the children's song, the listener 
expects the bear to find something interesting when it goes over the mountain, but instead the bear simply sees the other side. 
Like the song, Munro's short story constantly subverts the reader's expectations that this is all leading to some sort of huge 
emotional climax. This is especially apparent in the scene when Grant is finally able to meet Fiona again. To his surprise, not 
only does Fiona apparently no longer remember him, but she has also become romantically involved with Aubrey, another 
patient in the facility. Despite these shocking revelations, though, there is still no emotional outburst, and Grant doesn't even 
venture to ask Fiona if she recognizes him. 

However, that's not to say that Grant doesn't care for Fiona. During their month apart, he calls the hospital every day to find 
out how Fiona is doing, and he continues to visit twice a week even after Fiona hints to him that she'd rather spend time with 
Aubrey. Through his internal monologues we find that he's clearly affected by these events even though he doesn't react to 
them. In addition, we also learn that there may be reasons why he represses his emotions, particularly when he finds out about 
Fiona's relationship with Aubrey. As Grant starts to reminisce about days gone by, readers discover that he was not always too 
dedicated to Fiona. When he worked as a university professor he had a number of affairs, and apparently it was so bad that he 
was forced to retire early. The reason Grant is so forgiving of Fiona's infidelity is that he is guilty of it himself. 

And so we see another example of how the story is like the children's song: the same thing happens over and over. Just as the 
first side of the mountain mirrors the other, Grant's old age comes to mirror the times of his youth (albeit with an ironic twist). 
This idea compounds even further after Aubrey is taken out of the home for financial reasons. Fiona becomes so depressed 
that her health is affected, and so Grant asks Aubrey's wife Marian if Aubrey can visit Fiona to help make her feel better. 
Marian refuses, but later calls Grant back to ask him out to a social event. The gears in Grant's head start turning, and he 
realizes that this might be his chance to get Marian to change her mind. In short, he's considering cheating on his wife in order 
to help her continue her own affair with Aubrey. 

I'll refrain from detailing the ending because anyone interested in this short story can read it in its entirety on The New Yorker 
website. Do a simple search of the story's title along with "The New Yorker" and in less than a minute you can be reading the 
ending yourself on your cell phone. I will say one more thing, however. The children's song that the title is based on is meant 
to be repeated, over and over, as long as the singer wishes. As such, the bear continues to go over the mountain, over and over, 
each time seeing the same result. Just like in the song, the ending of Munro's short story implies that the bear will be 
continuing its routine for quite some time. 
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クマが山を越えてきた 
アリス・マンロー 

マイケル・リヴェラ 

クマが山を越えて行ったよ 

クマが山を越えて行ったよ 

クマが山を越えて行ったよ 

山の向こうに何があるのか知りたくて 

山の向こうで見えたもの 

山の向こうで見えたもの 

それは山の向こう側 

ただの山の向こう側 

ただの山の向こう側 

それがクマが見つけたもの 

アリス・マンローの短編「クマが山を越えてきた」は雑誌「ニューヨーカー」で1999年に発表された。妻のフィオナがア
ルツハイマー病に苦しみ始めたところから現れ始める諸問題と向き合う老夫婦の話だ。作品の題名は上に記載したある有名
な童謡に由来している。物語の序盤では童謡との間に類似性はみられないが、話が進むにつれてマンローが作品にこの題名
をつけた理由を読み取ることができる。 
自宅療養を続けていたフィオナは最後には介護施設に入所することになるのだが、読者の想像とは裏腹に、話の中には涙

の別れも心温まる別れも無い。施設の規則により、夫であるグラントが初めの一か月間はフィオナを訪問することができな
いという時にも、それに対する不平不満も無い。（施設の管理人は初めの一カ月一人で静かに過ごさせてあげると、後に患
者はとても幸せになれるようだと説明する）何もかもが静かに、何にも逆らわずに何事もなく乗り越えられる。まるでそれ
が当然のように。 

ここから我々は、マンローがつけた奇妙な題名の裏にある理由を探ることができる。童謡を聞くと、聞き手はクマが山を
越えた時、何かおもしろいものを見つけるのではないかと期待する。しかしクマが見つけるのはただの山の裏側だ。歌と同
じように、マンローの短編もまた「これは感情的なクライマックスを迎えるための前兆だろう」という読者の期待を絶えず
裏切る。これはグラントがフィオナに再び会うことができるようになった時に特に明らかになる。フィオナはもはやグラン
トのことを覚えておらず、また同じ施設の患者であるオーブリーと恋愛関係になっていたことはグラントの不意を打つもので
あっただろう。このような衝撃的な出来事があったにも関わらず、二人の間には感情の爆発もみられない。グラントはフィオ
ナに自分のことを覚えているのかどうかとさえ聞こうとしない。 

しかしグラントがフィオナのことを想っていないという訳ではない。会えなかった一月の間、グラントは施設に毎日電話
をかけてフィオナの様子を尋ねている。またグラントはフィオナがオーブリーと一緒に過ごす方がいいとほのめかした後で
さえ週に2回施設を訪問し続ける。グラントは諸々の出来事に対して反応を示さない。それでも、我々はグラントの内的独白
を通してグラントが明らかに何らかの影響を受けていることを読み取ることができる。さらに、我々はグラントが、特にフィ
オナとオーブリーの関係を知った時、自分の感情をなぜ抑え込んだのかという理由を探り当てることができる。グラントが
過去を思い出して語るにつれ、読者はグラントが常にフィオナに対して誠実であったわけではなかったことを知る。グラン
トは大学の教授として働いていた時に随分不義を働いていた。そのために早期退職をさせられるほどだった。グラントがフィ
オナの裏切りを許せたのは自分自身の行動に対して罪の意識があるからだ。 

ここにまた物語と童謡の類似点が浮かび上がる。物語も童謡も変化の無い繰り返しが続くのだ。ちょうど山のこちら側が
山の向こう側をそっくり同じように映し出すように、グラントの年老いてからの日々は若かった頃を映し出す。（皮肉なひ
ねり―今回はフィオナがグラントを裏切るのだが―とともに）これはオーブリーが経済的な理由で施設を追い出された後に
一層度を増す。フィオナは健康を害するほど落ち込んでしまう。そしてグラントはオーブリーの妻マリアンに、オーブリーが
フィオナのもとを訪れることができないか頼む。マリアンは拒否するが後日グラントを誘う。グラントの頭が働き始める。
グラントはこれがマリアンの気持ちを変えるきっかけになるかもしれないと考える。要するにグラントは自分が妻を裏切る
ことで妻とオーブリーの関係が続くようにできないかと考えるのだ。 

結末についてはここでは控えようと思う。「ニューヨーカー」のウェブサイトで誰でも読むことができるのだから。作品
名とともにニューヨーカーと検索すればすぐにスマホで読むことができる。しかしここでもう一点述べておきたい。作品の
題名の由来となっている童謡は歌い手が歌い続ける限り何度も同じことが繰り返されるように作られている。そうしてクマ
は何度も山を越えて行くたびに変わり映えのしない景色を見る。マンローのこの作品もまた、しばらくの間はクマが同じこ
とを繰り返していくという予感を孕んでいる。 

訳: リヴェラ陽子 (Yoko Rivera)

                                 I-News 111 August/September 2016 The Late Summer Issue                        18


